Пол и жизненный успех
В западной цивилизации в течение долгого времени у мужчин считалось, что мужчины создавали образ женственности, которому женщины неохотно подчинялись, а женщины — систему требований, к которым мужчины приспосабливались еще более неохотно. Именно таким образом было структурировано наше общество, женщины были хранительницами дома, они настаивали на том, чтобы мужчины вытирали ноги о коврик у двери, а мужчины были хранителями женщин в доме и настаивали на том, чтобы женщины скромно сидели по домам и никуда особенно не ходили. Существовала тысяча вариаций этих требований, от способа держать чайную чашку до запрета жене курить, а дочери — коротко стричься. С одной точки зрения, эти требования создавали приятное напряжение, на основе которого можно было строить этикет, а мужчина мог декларировать свое естественное мужское желание быть свободным, грязным, безответственным, непунктуальным, если бы его жена не настаивала на том, что он должен каждый вечер вовремя приходить к ужину. Эту картину можно разрабатывать до совершенно болезненной бесконечности, и девушки, пытающиеся строить свою собственную жизнь, могут то и дело останавливаться и говорить: «Но ведь мужчинам не нравятся женщины, которые…» Однако одно дело — признавать все эти установления, как культурное средство, которое поддерживает рабочее равновесие между мужскими и женскими ролями, но совсем другое дело — принимать из всерьез и говорить о «мужском» мире или, как пишет Эмили Джеймс Патнэм во введении к своей книге «Леди»: «Чему он ее научил, на том она и стоит»1, и таким образом, отрицать факт, что мужчины и женщины вполне разделяют представления о «женщине, достойной того, чтобы взять ее в жены» и «хорошем муже», т. е. «потрясающем любовнике, за которого только дура замуж не пойдет», или «прирожденном старом холостяке». Выражения «мужчина из мужской компании» или «женщина из женской компании» вовсе не означают базового рассогласования между мужчинами и женщинами по поводу того, какой тип мужчин лучше ладите мужчинами, чем с женщинами, но, наоборот, коренное согласие между мужчинами и женщинами о том, какими бывают мужчины и женщины.
Когда мужчина и женщина спорят по поводу достаточно стойкой, с твердым характером, работящей и целеустремленной девушки, женщина говорит: «Она составит счастье какого-то мужчины, став его женой», а мужчина произносит: «Не верю, что какой-то мужчина захочет на ней жениться». На самом деле никакого конфликта между спорщиками здесь нет. Несогласный мужчина на самом деле имеет в виду то же самое, что и женщина, говоря о «хорошей жене», но он говорит: «Ну кому нужна такая хорошая жена?» В прошлом веке, когда миры высшего и среднего классов были настолько защищены от «плохих» женщин, которые одевались в яркие цвета и были исполнены особого шарма, это вовсе не означало, что «хорошие» женщины считали «плохих» непривлекательными. Мужчина, досадуя на требования жены, которая постоянно лежала после рождения первого ребенка, искал себе сияющую леди в большой шляпе с пером, а его жена, лежавшая на диване, воображая себе ту даму в шляпе с пером, соглашалась с ним в том, что эта женщина привлекательна. И оба сходились на том, что мужчине вполне естественно и неправильно было бы увлечься этой женщиной, а для жены вполне естественно и правильно было бы обидеться на это. Таким образом, и отец, и мать, и брат, и сестра, сосед, священник, учитель, будущая теща, возможная жена, местный Дон Жуан, местный мудрец, так же как комики, радио, кинофильмы, — все вместе создавали образы разных мужчин и женщин, которых будут любить, ценить, ненавидеть и игнорировать мужчины, женщины или оба пола сразу.
Итак, любая нерешительность женщины и любое проявление неистовства у мужчины не должны быть сведены к какому-то мужскому заговору, цель которого — заставить женщин быть самими собой. В равной степени, застенчивость у мужчины или требовательность у женщины не являются проявлением какого-то женского заговора, цель которого — управлять мужчинами. В разных культурах существуют стили взаимоотношения между мужчинами и женщинами. Когда эти обычаи создают роли, хорошо подходящие друг к другу, таким образом, что законы, обычаи, идеалы и практические возможности достаточно близки друг к другу, мужчины и женщины в этом обществе достаточно счастливы, им везет. Но расхождения между мужскими и женскими ролями велики, когда идеал красоты или храбрости, инициативы, скромности, ответственности, которых требует культура от людей, не давая им при этом адекватных средств для развития данной инициативы или ответственности, слишком высок, когда эти качества недостижимы для большинства людей, — тогда страдают и мужчины, и женщины. Страдание людей обоего пола — мужчина, который не способен в силу своего воспитания принять роль сильного покровителя, патриарха, которая от него все еще требуется, или женщины, которой в детстве давали слишком большую свободу передвижения, а потом сажают под замок, это страдание, это расхождение, это чувство неудачи, неспособности сыграть назначенную роль, становятся причиной социальных изменений. Достаточно лишь проследить за распространением движения за политическое равноправие для женщин по различным странам, и обратить внимание на то, насколько разными, противоречивыми бывают реакции женщин в различных странах, и насколько мала казалось бы очевидная связь между низким положением женщин и громкостью звучащих требований о правах.
К сожалению, у нас нет соответствующего сравнительного материала, касающегося попыток изменить статус мужчин, например параллельных движений, таких, как «отмена алиментов», разногласий в связи с тем, следует ли платить семейные субсидии отцами или матерям, споры о законах, касающихся общей собственности супругов. Попытки освободить мужчин от ответственности и от ограничений, которые больше не кажутся разумными, не собираются воедино под эгидой «движения в защиту прав мужчин», и не рассматриваются международными комитетами по легальному статусу мужчин. Однако подробный анализ всех этих законодательных реформ покажет достаточно ясно, что существует также постоянный процесс освобождения мужчин от ограничений, которые не соответствуют современным условиям. Судебные разбирательства в случае нарушения обещания жениться — глупый пережиток в мире, где женщины сами в половине случаев делают предложение мужчинам, равно как и случаи «отчуждения влияния» — раскола семьи, соперничества между двумя мужчинами, когда женщина уподобляется нежной, гнущейся на ветру лилии, звучат столь же фальшиво. Ситуация, когда мужчина должен выплачивать содержание молодой бездетной женщине, имеющей равный с ним уровень образования, и ради этого должен откладывать свой следующий брак, выглядит уже совершенно нечестно. Но историческая тенденция, которая поместила женщин среди групп угнетаемых меньшинств, когда расследовались случаи законодательного и социального насилия при трансформации общества из статусного, где права были «врожденными» — в общество, основанное на договоренности, где права еще необходимо устанавливать, усложнила рассматриваемый вопрос и дала кажущуюся очевидной основу для убеждения, что это мужской мир, в котором женщины всегда подвергались притеснениям и всегда должны бороться за свои права.
И мужчинам, и женщинам приходится тратить достаточно много сил, чтобы переориентироваться и понять, что этот мир сделан не одними мужчинами, где женщины — безвольные и беспомощные дуры, или же могущественные интриганки, скрывающие свою силу под широкими юбками, — но сотворен человечеством для людей обоих полов, только в этом мире и мужские и женские роли иногда были хорошо оформлены, а иногда плохо. Порой мужчинам легче, женщинам же остается искать поддержки и утешения у гадалок, в грезах, средствах для мастурбации, жиголо, скорбеть телом и духом. Иногда именно женская роль определена в терминах, которые настолько соответствуют реальности их судьбы, что женщины выглядят весьма благополучными, а мужчины охотятся за призраками. Но несомненно то, что относительная доступность многих возможностей, способность реализовать ту или иную роль влияет и на мужчин, и на женщин. Женщины, которые выглядят безмятежными, в то время как кажется, что мужчины постоянно ошибаются и околдованы чем-то, платят свою цену за несогласованность мужской роли. Мужчины, которые кажутся гораздо более облагодетельствованными и свободными, чем женщины, еще не достигли того уровня самоосознания и самореализации, которого они могли бы достичь, если бы их жены и матери играли те роли, которые могли бы и рады были бы выполнять.
Сейчас в Соединенных Штатах издают много книг, полных гнева и возмущения по вопросу взаимоотношений мужчины и женщины. Есть книги, которые обвиняют женщин в том, что они становятся мужеподобными, и это вредит им самим и всем на свете, и есть другая группа книг, или иногда в тех же самых книгах можно прочесть, что мужчины стали женоподобными. Когда читатели следуют настойчивым предложениям и предположениям таких книг, как «Современная женшина: утраченный пол», которая заканчивается нападками как на мужчин, так и на женщин, они сознают, что мы проходим сквозь период расхождения в сексуальных ролях, которое настолько очевидно, что попытка скрыть цену, которую платят за это оба пола, становится все менее успешной. Только если мы будем продолжать по привычке говорить о положении женщин «в вакууме», мы не сможем понять, что там, где страдают представители одного пола, представители другого страдают так же. Покуда мы верим, что современные проблемы сексуальной адаптации связаны исключительно с положением женщин, мы вынуждаем себя совершить серию ошибочных ходов. Когда мы пытаемся вытолкнуть женщину из дома, затолкать ее в дом и опять вытолкать из дома, мы тем самым еще более запутываем сложную ситуацию из-за того, что мнение общества постоянно меняется, меняются технологии и увеличивается скорость и радикальность культурных изменений.
В течение нескольких последних лет Америку было модно называть матриархальной страной, что являлось насилием над разумным антропологическим термином. Матриархальное общество — это такое общество, в котором все или практически все законодательные силы, связанные с установлением порядка и управлением семьей, власть, касающаяся собственности, наследства, брака и дома, принадлежит женщинам, а не мужчинам. Таким образом, мы можем говорить о матрилинейных обществах, в которых мужчины наследуют имя, земли и статус или все это вместе или по отдельности от брата матери через нее. Это вовсе не означает в данном случае, что женщины обладают какой-то властью, хотя это система, в которой женщины занимают достаточно высокое положение, таким образом, в данном обществе едва ли возможна полигамия. Или мы можем говорить о матрилокальных обществах, в которых дом и земля — это владения женщины, они переходят от матери к дочери, причем мужья дочери поселяются в роде жены, а сыновья переезжают к женам. Эта система еще менее совместима с полигамией или с проявлением какой-либо значительной власти мужьями и отцами, которые живут под крышей дома тещи. Существует многообразие модификаций, в которых, допустим, тело женщины возвращают в род ее родителей, чтобы похоронить, или в некоторых обществах родство по матери играет важную, но иную роль по сравнению с родством по отцу, или есть, например, такой вариант на Самоа, что у сына сестры есть право вето на семейных советах в семье матери. Есть и еще более редко встречающиеся системы, например в племени ирокезов политическая власть сосредоточена в руках женщин, потому что именно женщины-старейшины даруют титулы, наделяющие обладателя политической властью.
Когда мы рассматриваем современное американское общество в свете этих установлений, становится очевидно, что слово «матриархат» не только вовсе не описывает ситуацию, но на самом деле мешает нам четко видеть проблемы2. Женщины в Соединенных Штатах берут фамилию мужа и их дети тоже носят фамилию мужа. Ожидается, что женщина будет жить в том месте, которое муж выберет для совместной жизни, и отказ вести себя подобным образом приравнивается к поводу для развода. Предполагается, что мужчины будут содержать жен и детей, но не предполагается, что женщины будут содержать мужей, также не предполагается, что братья будут содержать сестер. С точки зрения закона, несовершеннолетняя женщина зависит от отца, а после достижения совершеннолетия — от мужа. Согласно нашим законам, мы — общество патриноминальное, патрилинейное, патрилокальное и по закону, по большей части, патриархальное. То обстоятельство, что американские отцы не соответствуют простонародному понятию патриарха с длинной бородой и десятью детьми, не очень важно. И мужчины и женщины воспитываются в этой открыто патерналистски ориентированной системе взглядов. Существуют законы, препятствующие тому, чтобы мужчина бил жену, но если жена бьет мужа, необходимо привлекать совсем другие понятия. Женщина определяется изначально как нечто беспомощное, нуждающееся в защите и материальной поддержке. Кроме всего прочего, мы также общество моногамное, где любая форма полигамии, даже наиболее распространенная фактически, вызывает общественное неодобрение.
Эту систему взглядов на семью мы унаследовали из Европы, но перенесена она была в Америку в чрезвычайных обстоятельствах, власть отца над сыном была поражена ослаблением санкции лишения земельного наследства, новая страна давала бесконечные возможности для того, чтобы покинуть дом. Власть мужа над женой изменялась гораздо более тонким образом, в дни первых поселений женщин было мало, и поэтому соперничество за женщину вынудило мужчин обратиться к другому стилю ухаживания, нежели в тех странах, где у мужчин есть возможность выбирать из дюжины девиц, у каждой из которых есть приданое, или по крайней мерс мужчина может сидеть и расслабляться, будучи уверенным в себе, в то время как дюжина матерей пытаются навесить ему на шею собственных дочек. Приданое исчезло, и мужчина сватался не к женщине с приданым, а к женщине самой по себе. Изменилось представление о ценностях, связанных с женщиной. Мягкость, кротость, домоседство и робкое цепляние за мужа, когда он отправлялся куда-то всего л ишь за две мили, было очень хорошо в Европе, в Старом Свете. Но американка времен первых поселений была вынуждена совершенно одна работать на здоровенной ферме в течение многих недель, воспитывать детей, помогать проезжим и даже отбиваться от индейцев. Сильные женщины, женщины с характером, решительные женщины, у которых есть внутренний «стержень», подходили здесь лучше всего. Изменился и стереотип старой девы, привезенный из Британии: вместо мужеподобной тетки, которая очень любит своего извечного кота и предпочитает общество племянников, теперь старая дева стала кроткой маленькой женщиной, у которой дома кошки и которая больше любит племянниц. Однако внешнее мужеподо- бие, несмотря на «заказом» на женщин с сильным характером, способностью обращаться с деньгами и вести дела, не поощрялось. Ожидалось, что женщина все еще будет отличаться женственностью, будет привлекательной, и что ее привлекательность должна только возрастать, потому что в браке выбирают по ней, а не по ее приданому. Браки по выбору, которые обозначались как «браки по любви», налагали гораздо более высокие требования внешней привлекательности как на мужчин, так и на женщин.
В суете и суматохе освоения нового континента женщинам были переданы многие новые задачи, помимо ведения фермерского хозяйства, воспитания детей и противостояния индейцам в отсутствие мужей. По мере того как на скорую руку сколоченные маленькие приграничные поселения становились похожи на настоящие деревни и городки, все потихонечку очищалось, игорные дома и салуны закрывались, этот процесс в представлении поселенцев совпадал с приездом одной или более «приличных женщин». Более тонкие аспекты жизни, моральные, эстетические ценности были переданы женщинам по — новому, в более активной форме. Америка — это не Европа, где ожидалось, что женщины будут молиться больше, чем мужчины, но не будут принимать на себя ответственность за пределами дома. Женщина-подвижница, презревшая требования приличия ради борьбы за права, стала неотъемлемой частью американской истории, начиная с ранних дней Анны Хатчинсон, причем и мужчины, и женщины признают этот аспект нашей культуры очень ценным. Мужья могут надеяться, что их собственные жены не услышат призыва менять и реформировать мир, но это надежды такого же порядка, как и у религиозной матери, которая хотя и учит своего маленького сына молиться, но все же надеется, что он станет капитаном, а не священником. В идеале в Соединенных Штатах вершить добрые дела предоставляется вдовам и старым девам, — таким образом, эти два чрезвычайно больших класса женщин счастливы, занимаясь столь общественно-необходимыми делами. Интересно отметить изменение отношения к миссис Рузвельт и к ее энергичному, неустанному интересу к социальному благоденствию. В качестве вдовы президента она подвергалась нападкам и обвинениям со стороны мужчин, которые готовы были первыми снять шляпу перед толпой благородных американских женщин, которые, например, боролись за отмену рабства. Однако проявление неудовольствия благотворительной активностью миссис Рузвельт значительно снизилось после смерти президента Рузвельта, когда ее энергичная борьба за права человека стала моделью для вдов, а не для жен.
Старая дева, защищающая права человека, стремящаяся к повышению качества образования, городского благоустройства, социального законодательства, выступающая за свободу для угнетенных меньшинств, постепенно стала стереотипом в тех профессиях, где женщины профессионально делают добрые дела, особенно это касается образования и социальной работы. Мужчины редко приходят в эти области, отчасти из-за страха быть обвиненными в женоподобии. В этих областях им позволяется в первую очередь административная или финансовая роль. Англичанин, который активно занимался общественной работой, спросит: «А где же ваши мужчины? На приглашениях стоят их имена, но когда мы приезжаем на международные конференции, то встречаем практически одних женщин». «А, наши мужчины, ну, они являются председателями советов, определяют финансовую политику нашей организации, но всю реальную работу делают женщины. Мужчины слишком заняты, чтобы ездить на конференции».
При подобном историческом развитии, конечно, совершенно невозможно выделить причину и следствие, скорее, здесь было бы правильнее говорить о бесконечном, движущемся по спирали процессе, где деятельность добрых женщин оказывается непосредственным поводом для какой-то реформы, реформы начинают считать женским делом, это привлекает к данной сфере деятельности женщин, и в результате она становится еще более венской, а мужчины из нее исключаются.
Между двумя мировыми войнами было отмечено постепенное снижение желания женщин заниматься теми областями деятельности, которые были отмечены как «области служения», и которых считалось, что женщины должны Hi норировать плохую оплату и тяжесть работ ы, потому что сама эта деятельность не даст возможности упражнять свои женские качества, заботу о детях, больных, несчастных и беспомощных. Вся тенденция к профессионализации сферы служения и заботы означает сдвиг от самоотдачи, которую мы до сих пор видим в браке и в родительстве у женщин, к роду деятельности, где человек уделяет определенные часы и выполняет тоже строго определенные, ограниченные обязанности. Очевидно, что этот идеал американской женщины важен для той, которая стремится вступить в брак, и для старой девы, которая стремится к самореализации в этой жизни. Все это изменение — часть взаимопроникновения мужского и женского идеалов. Мальчики и девочки, сидящие рядом за партами, учащиеся по одним и тем же учебникам, усваивающие одни и те же стандарты, таким же образом усваивают, что два наиболее уважительных критерия для выбора профессии — это возможность карьерного роста и интересность работы. Даже социальные работники, каждый час рабочего дня которых должен, если они действительно собираются делать то, что выбрали, быть посвящен сердечной готовности помочь, будут оправдывать свой выбор данной работы тем, что эта работа интересна или что эту работу женщина может хорошо исполнить. Люди не могут просто признать, что им хочется помогать другим живым существам, почему-то им приходится за это оправдываться.
В текущий исторический период, когда стиль поведения женщин изменяется, стиль поведения мужчин также перестраивается. Мужчина должен был зарабатывать на жизнь, он должен был иметь дело с грубой реальностью мира конкуренции, прокладывать себе дорогу, а то идти напролом в мире, где каждый мужчина потенциально может стать президентом. Средний американский городок не обучил мужчину пониманию или наслаждению искусством, обычное эстетическое выражение для мужчины было закрыто и считалось женским делом. Даже в наши дни, когда мужчина начинает серьезно заниматься музыкой, изобразительным искусством или поэзией, к нему начинают относиться с подозрением. Мужчины демонстрировали свою мужественность в практическом мире бизнеса, в фермерском хозяйстве (женщины вели дом, а мужчины даже коров доили) и в политике (крутой, коррумпированной, без жиденького реформаторского подхода). По мере того как наша культура переходного периода создавала упрощенные ценности для того, чтобы иммигранты из множества стран могли общаться друг с другом, соперничество за простые проявления признаков успеха — деньги, вещи, которые можно купить за деньги, власть над людьми и над вещами, — возрастало3. Грубая реальность мира соперничества, где скорость движения каждого мужчины определяется скоростью движения его соперника и гонка никогда не заканчивается, поразила мужчин раньше, чем женщин. Стремительно расширяющаяся экономика, которая облегчила жизнь женщин, оказалась более требовательна к мужчинам. И наконец, мы доходим до стереотипов сегодняшнего дня: усталый муж, который просто хочет посидеть дома, расстегнув ворот рубашки, и жена, которая хочет, чтобы ее вывели в свет, мать, которой уже надоело смотреть на детей и которая все время тычет мужа, чтобы он больше позанимался с детьми, в то время как муж думает, что если бы ему только дали такую возможность, он бы уехал к чертовой бабушке на рыбалку. Для того чтобы получить признание мужчин и женщин, американец должен в первую очередь достичь успеха в своем бизнесе. Он должен продвигаться, зарабатывать деньги, быстро расти в плане карьеры и, по возможности, должен быть также привлекательным, обходительным, хорошо причесанным, в курсе всех дел, должен хорошо проявлять себя в тех развлечениях, которые приняты в его социальном кругу, он должен хорошо обеспечивать дом, содержать свою машину в хорошем состоянии, быть достаточно внимательным к жене, чтобы даже не дать другим женщинам шанса привлечь его внимание. Женщина, чтобы получить такое же признание, должна быть умной, привлекательной, должна знать, каким образом она может подать себя в наилучшем виде при помощи одежды и манеры вести себя, она должна успешно привлечь и удерживать возле себя поначалу нескольких мужчин, а потом одного, она должна работать по дому, ухаживать за членами семьи так, чтобы муж был влюблен в нее по самые уши, а дети бы преодолели все рискованные ситуации, касающиеся питания, психологических и нравственных аспектов взросления, и также стали на путь к успеху. Кроме того, у женщины должно быть время для внешних по отношению к семье занятий, будь то церковь, работа, какая-то общественная деятельность, дача или ферма, например, или помощь благотворительной Младшей Лиге (Junior League). На женщину, у которой хватает времени только на рабрту по дому, навешивается ярлык, что ей приходится слишком много делать, а это означает, что либо она не компетентна, либо муж недостаточно ей помогает, либо они плохо предохранялись и у них слишком много детей.
Однако в данном случае подчеркиваются не особенности мужских и женских ролей, а успех в отыгрывании этих ролей. Успешный мужчина и успешная женщина завоюют признание и мужчин, и женщин. Они получат награду за то, что подтвердят своей жизнью, что вполне возможно быть таким, как мама сказала, если ты хочешь, чтобы она тебя любила. В рамках социологического опроса вполне возможно выявить огромное количество зависти среди американцев4. Эти социологи обнаруживают людей, которые смотрят программы типа интеллектуальных игр для того, чтобы увидеть, как люди с высшим образованием не могут найти правильный ответ. Но эта зависть сказывается в скорости, с какой злословие о какой-либо известной личности заполняет страницы желтой прессы, когда разражается скандал. Однако гораздо шире распространено неподдельное удовольствие, которое американцы получают, наблюдая за тем, кто действительно достиг успеха, проявляется ли это в прощальном банкете в честь руководителя, который нашел себе работу получше, или в вечеринке, на которую собирается весь квартал, чтобы отметить переезд одной только семьи в лучший дом. Потому что вместе с молочной смесью, которую материнская забота поместила в бутылочку, американский младенец усваивает необходимость достигать успеха, обрести правильный вес, вовремя научиться ходить, четко переходить из класса в класс школы, иметь хорошие оценки, играть в школьной спортивной команде, участвовать в школьном женском клубе и, наконец, стать тем, кого другой человек считает успешным. Вместо отца, который вбивал палкой в ребенка дисциплину, потому что считалось, что ребенок — вместилище дьявола, и если пожалеть розгу, то испортишь ребенка, вместо матери, которая утешала и лечила ребенка, и учила его, как избежать побоев, теперь мать практически всегда в одиночку печется о том, как обеспечить успех: она не размышляет о врожденной злобе ребенка, но ищет в нем признаки того, что он достигнет успеха, будет хорошим и не проиграет в жизненной гонке.
Подобная подготовка, сходная для мальчиков и девочек, влияет на них совершенно по-разному. Мальчик подвергается двум важным воздействиям: женщины учат его быть мужчиной, а это подразумевает, что он не может идентифицироваться с матерью или учительницей5. Для того чтобы стать мальчиком, он должен делать, как мама скажет, но делать это по-мужски. Кроме всего прочего, можно стать мальчиком, если ты будешь есть правильную еду, получать хорошие оценки — в продолжение маминых предписаниий, но к тому же надо еще вести себя по-мужски, надо не быть неженкой, надо уметь постоять за себя. Все драки должны быть защитными, но не уметь драться — значит быть размазней, поэтому надо создавать такие ситуации, которые удовлетворят матерей двух маленьких мальчиков, каждый из которых дерется, защищая себя, следует высочайшим стандартам и одновременно учится, как не быть «маменькиным сыночком». Только старшие братья или старшие братья друзей могут непосредственно научить маленького мальчика тому, что значит «быть мальчиком». Было отмечено, насколько возросла подростковая преступность во время последней войны, когда старших сыновей забрали из семей. Но старший брат сам по себе пытается справиться с ролью взрослого человека, которую мама и внешний мир определили для него, а маленький мальчик, который все время за ним хвостиком ходит, подражает ему, тем самым подражает человеку, который весь устремлен в будущее, по направлению к работе, машине и повышению в должности.
В трущобах, в анклавах, где живут недавно приехавшие иммигранты или неудачники, эта последовательность социального развития искажается6. Взрослые мальчики не могут учиться на ошибках отцов, не могут воспринимать неудачи отцов в качестве примера мужского успеха так, как это переистолковывают их матери. Мальчишки становятся главарями шаек, и в результате на их младших братьях происходит некое короткое замыкание в обществе. Асоциальная жизнь мальчишек в бандах составляет основу взрослого криминального мира в Америке, она оттеняет развитие нормальных американцев, где мать, которая понимает американский мир, может указать на отца, который, несмотря на то, что не представляет собой достаточно хорошую модель для подражания сына, все-таки на правильном пути, и мальчик его несомненно превзойдет. В этой модели старшие мальчики обращены не на восхищенно взирающую на них младшую мальчишескую аудиторию, но вперед, в приглашающий и, вполне возможно, приветливый мир взрослых. Старшие мальчики позволяют младшим ходить за ними хвостиком и учиться, пока они не создают проблем. Взгляд всей семьи обращен вперед, и каждый мужчина в группе есть всего лишь указатель того, куда, как и зачем должны двигаться мужчины.
Никто щ представляет собой неподвижной ступеньки на социальной лестнице. В эпоху мира героями маленьких мальчиков — неважно, являются ли их отцы зеленщиками или президентами банков — становятся политики, пожарники, летчики, ковбои, игроки в бейсбол, мужчины, которые отыгрывают в своих реальных жизненных ролях проявляющиеся активные двигательные импульсы тела маленького мальчика. Его мать иногда позволяет ему прыгать на диване, потому что в книжках написано, что детей нельзя ограничивать, а иногда говорит ему, чтобы он ничего не ломал. И в ее голосе, и в голосе диктора радиопрограммы, который объявляет его любимую радиопередачу, в голосе школьной учительницы, в голосе всех, кто его окружает, маленький мальчик, который хочет стать полицейским или бейсболистом, слышит, что он вырастет, станет ответственным и будет делать деньги. Он усваивает, что если он хочет настаивать на том, чтобы идти работать в полицию или профессиональный бейсбол, ему придется настаивать не на том, что он хочет это делать, но на том, что он может на этом заработать хорошие деньги и продвинуться. Он усваивает, что пока у него нет работы, машины, жены, детей, он никогда не сможет себя уважать, потому что его собственное самоуважение, так же, как самоуважение его матери сейчас, отберут у него, и он останется одиноким и неудовлетворенным. Жизнь — это такая работа, в которой можно достичь успеха, если постараться, все желательные качества можно приобрести, если обращать внимание на внешний вид, навыки, отношения с людьми. Мальчик усваивает, что поощрения за успех — это любовь, поддержка и одобрение, свет в глазах матери, хлеб с вареньем, неограниченный доступ к холодильнику, облегчение и радость в глазах отца. Мать не обрадует его индейский воинственный клич по высшему классу, хотя она сама купила ему костюм индейца (ведь у детей должна быть ролевая игра, да и у других мальчишек есть такие костюмы). Ее приведут в восторг первые школьные хорошие оценки или первые заработанные деньги. Отец не ощущает растущую мужественность сына в качестве угрозы и вызова своей собственной. Отец уже давно просто один из родителей, и успех его сына — это часть его родительского успеха, он чувствует себя правильным мужем и правильным отцом. Отец зачастую чрезмерно опекает сына и чрезмерно беспокоится о нем. Поэтому даже окружные судьи и президенты компаний развозят за заболевших сыновей газеты, чтобы те научились обязательности. На самом деле награда за демонстрацию восхищенным и помогающим родителям собственной инициативы, независимости и уверенности в себе в повседневных занятиях, которые в дальнейшем приведут к успеху, настолько высока, что, даже несмотря на страх поражения, маленький американец вырастает чрезвычайно оптимистичным, очень чувствительным к похвале, признаниюи положительной оценке со стороны окружающих. Неудача воспринимается как временный откат, препятствия нужны для того, чтобы их преодолевать, и только слабак воспринимав поражение не как стимул для того, чтобы вкладывать больше сил и стараться еще сильнее. «Сложное мы делаем сразу, ну а на невозможное уходит чуть больше времени».
Основная ловушка для мальчика в этой модели взросления лежи г в условности всего люго процесса. С одной стороны, мальчик всегда может добиться аплодисментов, сделав следующий шаг, перейдя из команды третьего ранга в команду второго ранга, с позиции последнего по успеваемости в классе к позиции предпоследнего, набрав очередной фунт веса или выросши на дюйм. Родители аплодируют с удовольствием, легко и от души, потому что они чувствуют, что от детей зависит их собственный успех и их право посчитать этот успех платой за родительское самопожертвование, но, с другой стороны, похвала никогда не бывает окончательной. Если не сделать следующий шаг, тогда одобрение останется лишь в воспоминаниях… и для того, чтобы это переживание вернулось, надо снова работать. Если ты делаешь успехи, мама любит тебя, отец ухмыляется, и гордится, и грубовато утешает, когда ты терпишь неудачу. Но никогда в детстве, и может быть, никогда во всей жизни невозможно прибыть куда-то окончательно, завоевать любовь и похвалу, которые непреходящи, безусловны, и которые нельзя у тебя отобрать. Это — основа того самого американского неприятия иммигрантов, далеких от великодушия государственных законов о помощи для нуждающихся семей, противоречащих американской же готовности помогать другим, щедро отдавая свое время и деньги. Американцев, в отличие от некоторых других народов, не учат тому, что запас ресурсов ограничен, и выигрыш одного человека — это проигрыш другого. Они, скорее, усваивают, что количество призов в гонке, количество пятерок на класс всегда меньше, чем количество состязающихся, и чем больше людей вступают в гонку, бесконечную гонку за пятеркой, тем тяжелее становится завоевать приз. Мальчик не то чтобы стремится наносить поражения другим, но он искренне надеется, что ему удастся превзойти других, чтобы его считали успешным. Другие люди — это всего лишь обстоятельства, это не соперники, это не противники, которым надо нанести поражение, это участники состязаний, которых надо обставить. Воспитание американца не позволяет ему издеваться над поверженным противником, глумиться над ним и, позднее, в состязательном мире, который требует грубого иногда до жестокости соперничества, эта игра не доставляет мужчине удовольствия. Он принимает как то, что должен двигаться дальше и продолжать достигать успеха, продвигаться, чтобы сохранить свое место среди других. Методы, которые он использует, — это всего лишь часть игры, и в компенсаторном добром приятельстве, которое зачастую вмешано прямо в это отвратительное соперничество, грубые методы оказываются не приемлемы.
В тех взаимоотношениях между мужчинами, где удается полностью избавиться от соперничества, может бесконечно продолжаться очаровательная игра в агрессию «понарошку», в «дурак — сам дурак» — безвредная и целительная.
Но в мире, где вся пробуждающаяся мужественность мальчика оказывается «привязана» к успеху, роль сестер, девушек и жен очень сложна. Из-за того, что в раннем детстве чаще всего именно мать, а не отец, высказывает ребенку свое одобрение или неодобрение, назойливый голос совести и у мальчиков, и у девочек — преимущественно женский. Этот голос говорит: «Ты не достиг того успеха, которого должен был достичь». Мужчина, который чувствует себя проигравшим, неудачником, злится на женщин и на все те ценности и устои, которые олицетворяют и защищают женщины, — социальные ценности, законодательство по социальному обеспечению и страхованию, «сентиментальную доброту школьных училок». На женщин злится не только неудачник, но и тот, кому за успех приходится платить слишком высокую цену, и потому он повторяет снова и снова, как много ему приходится работать, как он сам поднял себя из низов до своего теперешнего положения, и как незаслуженно легок путь других.
Успешный американец, не чувствующий, что он переплатил за свой успех, не испытывает беспокойства и угрызений совести, много вкладывает в благотворительность, посылает пищу голодающим европейцам, голосует за прием закона о социальном страховании и даже заседает в комиссии, заботясь о том, чтобы любимое благотворительное учреждение его жены, получило бы все, в чем нуждается. Но это добродушие может в любой момент смениться злобным противостоянием «доброжелателям», заставившим его вступить на путь, уводящий его в ситуации безжалостного соперничества в сторону от цели — ни поддержка больницы, ни повышение зарплаты школьным учителям, которым сейчас его просят о помочь, никак к ней не приближают. Чрезмерно поддаваться требованиям гражданской добродетели — подозрительно. Мужчина, чтобы быть мужчиной, должен доказать, на что он способен на своем поприще, и только после этого может завещать состояние детскому дому.
Идеальная карьера американца начинается с того, что бедный мальчик сидит на коленях у матери и учит молитвы, а потом поднимается из низов, сражаясь с жесткими обстоятельствами и применяя при этом, без всякой девчачьей мягкости, но и без удовольствия, методы, подходящие для подобной битвы. А в конце своей жизни, став миллионером, он завещает свои деньги, — нет, не своим детям, потому что это испортило бы им характер, лишив их необходимости преодолевать трудности, без которой невозможен никакой успех, но завещает свои деньги на добрые дела городским или государственным школам, библиотекам, галереям искусств и детским домам. Мама учила его, что он должен уважать все это, прилагая все свои усилия к тому, чтобы достичь успеха. Хорошие женщины сделали его таким, какой он есть, и в конце они получают доход, чтобы тратить его на свои проекты и цели, а между началом и окончанием жизни он очень старается стать тем мужчиной, каким они учили его быть. По мере того как материнская любовь становилась все более и более обусловленной успехом, мама и школьная учительница сливаются в голове ребенка, и учительница принимает на себя некоторые аспекты плохой матери, которые когда-то в прошлом веке приписывались мачехам в волшебных сказках.
Сестра играет весьма специфическую роль в жизни американского мальчика, нацеленного на успех, который измеряется в сравнении с успехом его сверстников и оценивается в основном женщинами, а не мужчинами. Сестра становится вдвойне соперником по мере того, как она начинает быстрее расти, чем мальчик, более тщательно делает уроки, получает меньше синяков и шишек в драках, легче усваивает те предметы, которые преподают женщины. Характерно то что, американская сестра — это старшая сестра, и родители всегда принимают ее сторону, она всегда настолько пронырлива и хорошо умеет себя подать, что всегда выигрывает. Она может выйти сухой из воды и получает те же самые награды, затратив меньше усилий, а поэтому мальчик мечтает о младшей сестренке, которую можно превзойти безо всяких усилий7. Обычай американских матерей подталкивать детей в развитии путем оскорбительных, вызывающих сравнений, особенно невыносим, когда мальчика сравнивают с сестрой, двоюродной сестрой или соседкой. Мальчику внушают, что он должен превзойти девочку, потому что он мальчик, и что вполне честно мерить их одной и той же меркой, потому что они оба ездят на велосипедах или не боятся в одиночку спать на третьем этаже, или относятся к продвинутой части учеников своего четвертого класса. Их сопоставляют, будто они совсем ничем друг от друга не отличаются, причем, не важно, подходит это всему остальному миру, или нет.
Если же для достижения высшего результата лучше считать их непохожими — делают так. Если мальчик плачет, его бранят больше, чем девочку, которая не плачет. Когда девочка в чем — то обставляет мальчика, ему говорят, что это гораздо хуже, чем если бы его обставил другой мальчик. Эта девочка может быть уже практически вдвое больше этого мальчика, а ему говорят, что он не должен ее бить, потому что она девочка. Они сидят рядышком в детском саду, и взрослые сравнивают, кто лучше ведет себя за столом, потом они сидят бок о бок в школе, и их сравнивают по тому, у кого аккуратнее тетрадки, кто пунктуальней, кому лучше дается чтение, письмо, арифметика. Девочка сидит и все время бросает мальчику вызов, и примерно в половине случаев она его побеждает, а иногда даже чаще. До тех пор пока в старшей школе не наступает благословенное облегчение, не начинаются точные науки и экономика, где девочек не поощряют больше к успеху. По мере того как мальчик сидит и терпит поражение по крайней мере в половине случаев, он усваивает, что, во-первых, девочки могут делать большинство из вещей, доступных мальчикам, и могут получить за это награду, и во-вторых, что совершенно невозможно терпеть, когда девочки получают награды, которые могли бы получить мальчики, потому что общество устроено так, и эта ситуация унизительна.
В более позднем возрасте это выражается в относительно высокой доступности большинства профессий для женщин, но при этом и в очень высокой конкуренции, даже в тех областях, к которым женщины лучшим образом подготовлены, как некоторые государственные службы. Там существует очень интенсивное противодействие назначению женщин на высокооплачиваемые посты, дающие право принимать решения, ибо это два наиболее распространенных способа, посредством которых мужчины демонстрирую свой успех. Многие общества воспитывали мальчиков, просто наставляя их не вести себя как девочки, но в таком воспитании неизбежно есть потери, оно внушает мужчине неотступный страх возможной утраты того, что он имеет. Но когда помимо установки, что он должен любой ценой не быть девочкой, его еще и постоянно заставляют соревноваться с девочками в том самом возрасте, когда девочки взрослеют гораздо быстрее, причем соревноваться в решении задач, поставленных женщинами, с которыми девочки проще справляются, устанавливается очень ощутимая амбивалентность. Американские мужчины вынуждены основывать по крайней мере часть своей высокой мужской самооценки на победе над женщинами в смысле денег и статуса. И американские женщины соглашаются с ними и презирают того мужчину, которого обставили женщины. Когда американские женщины действительно поднимаются до социального статуса обладания властью, им очень сложно относиться к своим подчи- ненным-мужчинам хоть с какой-то достойной восприимчивостью. Ведь только неудачник может оказаться под началом у женшины. В душе же они съеживаются, если зарабатывают больше, чем мужья, если хотят чувствовать себя женщинами. Или же они, напротив, швыряют свой успех в лицо мужу, отдавая дань соперничеству между полами. В результате мы приходим к противоречивой картине общества, которая вроде бы широко распахивает двери для женщин, но потом интерпретирует каждый шаг женщины к успеху как разрушающий ее собственные шансы на вступление в брак, а так же вредный для мужчин, которых она обгоняет на своем пути.
Сильнее всего этот антагонизм разгорается в среднем классе и среди тех, кто стремится достичь статуса среднего класса, потому что навыки среднего класса — это те, которые женщинам легче всего довести до совершенства, а мужчины в этой области чувствуют себя наиболее ограниченными — требуется ни в чем не давать себе потачки. У матерей из среднего класса, получивших высшее образование домохозяек, предостаточно времени для того, чтобы воспитывать растущих детей по своему усмотрению, лишая их любви или давая им любовь, в зависимости от того, демонстрирует ли ребенок правильную позицию и правильное поведение. Добродетели среднего класса — экономность, накопление денег, предприимчивость, пунктуальность, способность заранее планировать, усердно работать, контролировать существующие импульсы, уважение к мнению других, подчинение кодексу поведения, — это добродетели, которые можно усвоить. Те навыки и умения, в которых физическая сноровка играет какую-то роль и в которых мужчинам легче достичь совершенства, такие, например, как охота, верховая езда, борьба, отсутствуют if списках ценностей среднего класса. Добродетели среднего класса, усвоенные во взаимообразных отношениях матери и ребенка, проистекают из модели «желудочно-кишечного тракта», т. е. мы нечто вбираем в себя, храним, выдаем во внешний мир по порядку, но в этой модели мальчику очень сложно разобраться: как сохранять контроль над выделением и одновременно каким-то образом не препятствовать своим импульсивным приливам мужественности.
Девочка, хотя ее специфические женские характеристики не пробуждены, испытывает меньшие трудности по мере того, как она учится следовать правилам подходящего времени и места. Таким образом, в течение всего детства американский мальчик должен соревноваться, дома и в школе, с девчонками, которые опережают его практически во всех занятиях, за которые полагается награда, даже в умении постоять за себя, но не лезть в драку. Спорт, тесно связанный с физической силой и обнаружением уязвимых мест противника, остается практически единственной областью, где девочки не вступают в прямую конкуренцию с мальчиками, и спорт для мужчин в течение всей жизни представляется потрясающим путем бегства от соперничества с женщинами, даже если вся спортивная жизнь заключается в просматривании публикаций в газетах. И все из-за того, что приходится раз за разом бросать кости, даже зная, что они налиты свинцом и выиграть невозможно, но выход из игры грозит утратой любви и самоуважения.
Но какова же позиция девочки, легкое и успешное соперничество которой с братом гарантировано домашними условиями и условиями школьной системы? Если смотреть с мужской точки зрения, девочка — это старшая сестра, которой все легко дается, которая всюду прорывается вперед. Ей не говорят, что из — за того, что она девочка, она не должна чего-то делать, что она должна сидеть себе на подушечке, скрестив ножки и опустив глаза и ровно класть строчку в шитье, а напротив, поощряют учиться всем тем же вещам, что и мальчик. Мальчика стыдят, когда девочка его превосходит, и изжившие себя символы мужского физического превосходства привлекают для подкрепления таких рутинных задач, как «не забыть почистить зубы» или «сделать уроки». Мужское вековое убеждение, что для успеха в сексуальных отношениях нужно быть сильным, направляется совершенно не по адресу. Но в то же самое время девочке говорят, что она должна делать все лучше, чем ее брат, не потому, что ее будут унижать, если она проиграет, но просто потому, что девочкам проще быть хорошими. Этот парадокс соревнования между мальчиками и девочками был обобщен в стихотворении Уиттиера «В школьные дни», одном из первых стихотворений, в котором были отмечены радости и горести совместного обучения.
В этом стихотворении рассказывается история девочки, которая, на вопрос учительницы ответила правильно, в результате чего мальчик получил плохую оценку8.
Извини, что я первой сказала, Ненавистно мне первое место, И призналась, потупив глаза Я люблю тебя, разве не видно?
Но заметим, что поэт — мужчина — столь сладко и с такой тоской вспоминая о девочке, так мило морализует, видя, что ее отношение контрастирует с позицией большинства людей, —
Потом узнал в суровой школе жизни — Как мало тех, кто, превзойдя его, Жалел бы о своем успехе, Лишь оттого, что влюблены в него, —
Тем не менее очень ловко и окончательно убивает эту девушку:
О дева! На ее могиле Уж сорок лет растет трава!
Таким же образом уроженец Новой Гвинеи рассказывает историю о женщине, которая протягивает мужчинам символы, посредством которых они могут утешить себя в том, что она их превосходит, а потом просит, чтобы ее убили. Любовь на таких условиях невыносима. В американских девочек встроен конфликт другого порядка, они тоже обязаны делать уроки и слушаться матери, чтобы не утратить материнской любви, одобрения учительницы и тех наград, которые даются за успех. Ей тоже нравится хлеб, щедро намазанный вареньем, и доступ к холодильнику. Все это ее, стоит лишь попросить. «Для маленьких девочек и для хороших маленьких мальчиков», — гласит объявление в окошке кондитерского магазина в Нью-Йорке. Все это — ее, по праву рождения, но все же, — какой ценой! Если она хорошо усвоит правила, если она будет получать хорошие оценки, выигрывать стипендии, если она получит работу начинающего обозревателя-репортера, тем самым она сделает нечто непростительное в глазах окружающих. Каждый шаг вперед в работе в качестве «успешного гражданина Америки», независимо от пола, означает для нее шаг назад в качестве женщины и, соответственно, некоторый ущерб, причиненный ка — кому-то мужчине, потому что мужественность в Америке определена не’абсолютно, ее необходимо подтверждать и вновь завоевывать каждый день. Один из существенных элементов ее определения — это способность побеждать женщин в любой игре, в которую играют оба пола, в любой деятельности, в которую оба пола вовлечены.
В той мере, в какой маленькая девочка разделяет позицию покойной героини Уиттиера, она отвергает этот выбор, эту дилемму. Действительно, ей сейчас, в третьем классе, приходится демонстрировать на уроке умение писать, потому что ее маленькой, ориентированной на успех душе слишком горько переносить поражения. Но потом она сменит роль и выйдет из нечестного соревнования, выйдет из игры с залитыми свинцом игральными костями, станет успешной в другой области, как жена и мать. Отчаянная потребность в успехе остается, хотя не такая сильная, как у мальчика, потому что для девочки успех требуется просто как и от всех других людей, и для нее нет угрозы, что в противном случае ее не будут считать настоящей женщиной. Мальчиков поражение лишает мужественности, девочки, если они, кроме всего прочего, еще и симпатичненькие, могут оказаться более желанными, если им нужен юный рыцарь для того, чтобы делать им уроки. Но такой расклад постепенно уходит в прошлое. Постепенно в Соединенных Штатах распространяется ожидание одинаковой структуры характера у мужчин и женщин. Согласно опросу, проведенному в 1946 году журналом «Форчун», мужчин спрашивали, на которой из трех одинаково привлекательных девушек мужчина предпочтет жениться: той, которая никогда не работала, на работавшей девушке, достигшей умеренного успеха, или надобившейся чрезвычайных успехов9. Предпочтения распределились следующим образом: 33,8 % —за умеренно успешную, 21,5 % —за чрезвычайно успешную и всего лишь 16,2 % — за девушку, которая никогда не работала. До сих пор умеренно успешные являются самыми предпочтительными. Но вместе с этим предпочтением возрастает давление на девушек, чтобы они до брака успели поработать и работали бы, например, до рождения первого ребенка, и чтобы они «начали что-то делать», даже если это всего лишь волонтерская работа или энергичные занятия собственным хобби, как только ее дети пойдут в школу. Мужчины хотят, чтобы женщины повышали свою самооценку, но достигая меньшего успеха по сравнению с ними, а в дополнение ублажали их соревновательные амбиции за счет некой замещающей деятельности, достигая хотя бы какого-то успеха. Вполне вероятно, что неким внутренним образом оцениваемая дистанция между словами «умеренно» и «чрезвычайно» означает, что «умеренно успешная» это «успешная за чей-то счет, в соревновании с другими», в противовес «побеждает меня в моей собственной игре». В любом случае успех понимается всегда как выигрыш, как победа над кем-то. Девушка, которая никогда не работала, возбуждает подозрения. Может быть, она не смогла получить работу? Может быть, если бы она попробовала работать, то стала бы неудачницей? А кому нужна жена-неудачница, пусть даже сколь угодно приятная как личность и поддерживающая мужа в самомнении? Интересно, что из женщин, отвечавших на тот же самый вопрос, 42,2 % женщин считали, что мужчины выберут умеренно успешную девушку, только 12,1 % думали, что мужчина предпочтет девушку, которая никогда не работала, и всего 17,4 % считали, что мужчина предпочтет чрезвычайно успешную. «Форчун» так комментирует этот факт: «С очевидностью мы можем сказать, что мужчины вовсе не так боятся способных девушек, как об этом думают женщины. Это особенно верно для мужчин малоимущих, небогатых, 25 % которых считают, что чрезвычайно успешная девушка станет наиболее желанной женой. Бедные женщины также очень часто отдают предпочтение чрезвычайно успешной девушке — в 24,7 % случаев, в то время как женщины из состоятельных семей, верхний слой среднего класса, не очень поддерживают «успешную женщину», ей отдают свои голоса всего лишь 12,3 % опрошенных». И обратите внимание, что именно верхний слой среднего класса воспитывает девочек практически так же, как мальчиков, и именно эти девочки в детстве непосредственно конкурируют с мужчинами, с мальчиками, и испытывают то давление, о котором я говорила выше.
Итак, на протяжении всего периода воспитания и развития ее профессиональных интересов, девушка сталкивается с дилеммой: с одной стороны, она должна демонстрировать свои способности, чтобы ее считали успешной, однако, не переусердствовать, достаточно способностей, чтобы получить работу, но без особой приверженности работе, которая сделает ее либо чрезмерно успешной, либо лишит ее желания полностью оставить работу ради брака и материнства. Два шага вперед, один шаг назад — вот ее танец. Или она должна принять все последствия. А какие последствия? Не получится выйти замуж? Если бы только это, то все было бы не так серьезно. Женщин в мире вообще больше, чем мужчин, и разные общества нашли вполне реализуемые пути создания обетов безбрачия, добровольного смирения и при этом смогли обеспечить достойную жизнь для женщин. Монашка, которая отдает свою женственность, свое потенциальное материнство Богу, во благо всего человечества, которая заменяет создание детей во плоти заботой и молитвами о детях Божьих, может сама чувствовать себя частью Божьего плана и реализовать долг человеческий, «лелеять и защищать жизнь людей и жизнь всего мира»10. В переполненном автобусе или вагоне метро, где мужчины теперь позволяют женщинам с детьми на руках стоять — ведь женщины теперь самостоятельно зарабатывают деньги, не правда ли? — монахиням как сестрам милосердия до сих пор уступают место.
Но женщина в Соединенных Штатах, которая предпочитает карьеру браку, не получает при этом столь же удовлетворительного и обеспеченного признанием места в мире. То же самое чувство, которое иногда делает американцев щедрее всех других обитателей мира, но заставляет голосовать против въезда в страну нескольких тысяч бездомных сирот вдобавок к ощущению, что любой успех женщины ставит мужественность мужчин под угрозу, противодействует полному признанию такой роли женщины. Если женщина достигает успеха в профессии, скажем, в преподавании в школе, мужчины либо полностью игнорируют эту сферу деятельности, либо приходят к совершенно чудовищным выводам, скажем, что женщины неспособны преподавать историю Америки во втором классе, причем любая попытка женщин защитить себя все более принижает их в их же собственных глазах. Никто — ни сами мужчины, ни женщины, над которыми они берут верх, не считают, что для дела будет лучше, если менее квалифицированный мужчина займет место директора школы «через голову» пяти лучше подготовленных женщин. Ни мужчины, ни женщины не рады такой ситуации. И женщины, способные, ответственные, работящие, которые могут составить до 80 % опрошенных в школах, и мужчины, которые могут составить остальные 20 %, и большой процент всех, отвечающих на данный вопрос, подозревают, что главная причина повышения по службе неподходящего мужчины, заключалась только в том, что «нужен был мужчина».
Возможно, когда способные женщины, положившие жизнь на профессию-служение, профессию, где большим подспорьем становятся свойственные женщинам живое воображение и терпение с детьми, постоянно видят, что их обходят мужчины — одна из важных причин, по которым происходит отток женщин из таких профессий в промышленность, бизнес, где их нельзя так просто отстранить и обойти. За пределами школ, больниц и т. д. женщины могут использовать другое оружие. В то время как школьная учительница или женщина — социальный работник пользуется в основном интонациями материнского голоса, настойчиво требующего, чтобы мужчины вели себя хорошо, оружие женщины в бизнесе в Соединенных Штатах может включать также использование женщинами собственной сексуальности для достижения честолюбивых целей. В книге «В постели плачем мы» («In Bed We Сгу») Илки Чейз описывает трагедию данной ситуации, когда успешная бизнес — леди представляет угрозу самой себе и своему любимому мужчине1 1. Маленькая девочка, которая слышит призыв успеха лучше, чем призыв своего будущего женского естества и материнства, тем самым слышит призыв к соперничеству и состязаниям, в которых нет запрещенных приемов. Брат ее был лучше подготовлен к ожидаемому поведению в состязательном мире: честная игра, никакой травли, никаких ударов ниже пояса — это часть этики, которую и он, и она усвоили на игровом поле, но там все действовали в рамках убеждения, что все мальчики сильнее, чем все девочки. Возможно, часть этого ее собственного стремления к успеху происходит из этого сравнения, из утверждения, что мальчики всегда превосходят девочек. Влечение к успеху могло усиливаться оттого, что некоторые двери закрывались перед ней из-за того, что «женщины всегда оставляют работу и выходят замуж», а некоторые — из-за насмешек брата и отца, что «у девчонок всегда нелады с цифрами». Так или иначе, девушку определяли как более слабую, но в Америке не существует правил, запрещающих подчиненным применять нечестные приемы. В той степени, в которой большинство американок следует правилам честной игры, «ты мне — я тебе» и не принимают финансового содержания, они делают это потому, что считают себя не менее сильными, чем мужчины. Они отказываются от преимуществ. Но для женщины, которая в мужской области деятельности достигает успеха, честное поведение практически невозможно, потому что все общество определило это подобным образом. Женщина, которая достигает большего успеха, чем мужчина, в мужской профессии, где нет другой альтернативы, кроме как победить некоторое количество мужчин, — эта женщина совершает нечто враждебное и деструктивное. Если же она обладает женской красотой и привлекательностью, ее поведение тем более воспринимается как деструктивное. К мужеподобной, безобразной женщине могут относиться как к замаскированному мужчине, и таким образом ей прощают ее успех, но для успеха женственной и прекрасной женщины алиби не существует. Чем более она женственна, тем меньше ей простится. Это вовсе не означает, что любая женщина, которая входит в сферу бизнеса или какую-либо другую сферу, где она находится в крайнем меньшинстве, является враждебной и деструктивной, но это действительно значит, что любая женщина, у которой с детства накопился слишком большой запас подавленной деструктивности, оказывает в ситуации психологической опасности, когда помещается в роль, столь определенную. Для женщины, у которой очень сильно развито материнское чувство, это положение может быть вообще неприемлемым. Таким образом, брат и сестра, мальчик и девочка, воспитанные вместе, усваивают, что каждый из них хочет, из того, что каждый из них может дать другому. Девочка учится дисциплинировать и заглушать свое честолюбие, которое общество постоянно стимулирует, так как считается, что все девушки — белые воротнички «делают карьеру», а карьера — это нечто очень пышное и очень роскошное, в то время как большинство мужчин, обладающих сходными умениями, попросту работают. И у нас есть ситуации, которые на поверхности выглядят очень странно, так как по мере того, как все больше и больше женщин работают, мужчины оказываются все менее заинтересованы в том сражении, которое позволяет им достигать профессионального успеха. Полвека тому назад взор особо одаренной девушки, которая поступила в колледж, был обращен вперед, к профессии и к карьере. Сама мысль о браке отстранялась, убиралась с дороги как некое увечье, ограничение, дефект. Теперь девушка с теми же самыми спо
собностями готова признать, что ей хотелось бы выйти замуж, и сейчас она более склонна пожертвовать карьерой ради брака, нежели пожертвовать шансом выйти замуж ради карьеры. Сейчас все более и более признается, что девушки должны работать до тех пор, пока не выйдут замуж, а если кому-то не повезет, то это может означать — всю жизнь, и девушки трудятся, стараются приобрести навыки, профессию. Если у них есть мозги и способности, если они виртуозно овладели навыками, то при потребности в успехе, работа может поглотить их на время целиком, но никогда до такой степени, чтобы полностью заглушить желание выйти замуж.
Современное общество не будет относиться к женщине, на которой не остановил внимания никакой мужчина, с той простой жалостью, как век тому назад относились к девушке, которую никто не пригласил на танец. Сейчас выносится более суровый вердикт: должно быть, она невротичка, она не следит за собой, она не использовала свои шансы. Именно об этом думают и говорят молодые незамужние женщины, когда упоминают более старшую. Успех для женщины означает «найти и удержать мужа». Это гораздо более верно, чем поколение тому назад, когда считалось, что мужчина ищет женщину. И некоторые женщины, обретя новую свободу за пределами дома, почувствовали, что она настолько дурманит, что они готовы пожертвовать собой ради работы. Это вовсе не удивительно в мире, где на неженатого мужчину смотрят как на неудачника, редкую птицу, который, несмотря на то, что вокруг полным полно девчонок, которые хотят замуж, не сумел найти себе ни одной. Неженатого мужчину рассматривают как лентяя, как настолько неспособного к действию человека, который даже пошевелиться не хочет. Но чем большего успеха мужчина достигает на работе, тем более все вокруг уверены, что он станет замечательным мужем. Чем более успешна женщина, тем больше народу боится, что из нее не выйдет хорошей жены. Обзор в журнале «Fortune» обобщил те причины, почему мужчины должны бы предпочитать чрезвычайно успешных девушек. Эти причины — эффективность, способность эффективно работать, понимание денежных вопросов и способность поддерживать мужей и помогать им. Репортер добавляет: «Никто не считает интеллект женщины ценным качеством и практически никто не говорит, что с ней будет проще общаться и налаживать отношения». Старая, с бородой, фраза, что даже лучшие повара — мужчины, нуждается в сноске, что американские мужчины воспитаны так, что они не будут получать удовольствие, будучи мужьями успешных шеф-поварих.
/