Основные закономерности полового развития человека
Какими бы различными ни были пути становления личности в зависимости от культуры, где растет человек, существует ряд базовых закономерностей, которых пока ни одна из известных культур не избегла. После ознакомления с рядом контрастирующих методов образования в семи различных обществах можно выделить эти необходимые закономерности. С ними необходимо считаться при всех попытках разобраться, что происходит в нашем собственном обществе и в любом ином, разобраться в самих себе или построить желаемое будущее для наших детей.
Мы видим, что ощущение принадлежности к определенному полу у ребенка и степень осознания важности этой принадлежности зависит от ряда условий. В первую очередь это зависит от устройства собственного тела, что помогает девочке легче соотнести представления о зачатии и родах со своими ранними воспоминаниями о питании материнским молоком, в то время как мальчику тот же опыт может в лучшем случае прояснить женскую роль, но при попытке интерпретации его собственной — скорее будет запутывать ситуацию. Девочка, радостно принимавшая материнскую грудь, питавшую ее, не должна производить в себе никаких радикальных структурных изменений для того, чтобы принять впоследствии взрослые половые отношения. Поглощение, приятие внутрь для нее — форма поведения, глубоко соответствующая биологическому ритму всего ее существа. Так как в воображении одна часть тела может с легкостью заменять другую при сопоставимости их формы или поведения, у девочки вдобавок к обычным желаниям бегать, прыгать, исследовать и трогать все вокруг себя могут развиться неприятные желания и чрезмерный интерес к собственному остаточному фаллосу — клитору. Но данные, полученные при исследовании множества культур, не подтверждают широко распространенное предположение тех исследователей, которые изучают только современную западную культуру, что эта так называемая «фаллическая» фаза является непременным препятствием, которое девочкам необходимо преодолеть, а также что она по своему системному характеру вообще сопоставима с переносом рецептивного поведения, приятия, ассоциируемого первоначально с принятием пищи, на половую сферу в процессе половой идентификации мальчиками. При возникновении нарушений половой идентификации ни неподобающий мальчикам акцент на восприимчивости, ни чрезмерная фиксация девочек на вторжении не могут напрямую быть соотнесены с телесными реакциями. Следует рассматривать их как интерпретацию телесной реакции двумя маленькими существами, живущими в мире, населенном представителями двух разных полов различного возраста, где копуляция, беременность, роды и грудное вскармливание — формы поведения, требующие половой дифференциации — столь же значимы, как не дифференцированные поглощение пищи и жидкости, пищеварение и выделение. Телесные реакции ребенка — напряжение и различные деятельные проявления, возможности поглощать пищу, удерживать ее внутри тела и выделять остатки, а также способность к взаимодействию (частичному и комплементарному, симметричному в своей целостности, или взаимообразному) нельзя рассматривать лишь в качестве развивающей последовательности. Всегда неподалеку от ребенка, разрывающего что-то на кусочки своими первыми зубками, находится взрослый, у которого сложилась весьма определенная модель восприятия кусания, разрывания, разъятая на части, анализа. Не ведая ни о чем таком, ребенок кусает яблоко и пробует на нем свои зубки.
Рука взрослого сочувственно сжимается, реагируя на хранящийся в памяти хруст яблочной мякоти на зубах; в этой реакции также кроется понимание, что скоро ребенок сможет причинить другим боль, поэтому понадобится его сдерживать, а может быть, и тайная радость от воспоминаний о давно, казалось бы, позабытых собственных сердитых фантазиях. Ребенок ощущает весь этот комплекс — едва заметное напряжение обнимающей малыша материнской руки и то, как мать облизывает губы, как она подсознательно сжала челюсти, усваивая тем самым, что означает «кусать». Порой взрослые фантазии столь далеко отстоят от реальности, что тело ребенка вносит в его сознание представления о некоем органе или Действии, которое окружающие его взрослые пытаются полностью отрицать. Тогда, возможно, было бы важно вновь подчеркнуть то, что вне зависимости от слов взрослых, их ощущений или подавленных желаний, у ребенка есть тело; что его ротик вначале сосет, позже кусает, а также может плеваться и держать пищу за щекой всю ночь; что ребенок — не просто «чистая доска», а энергичный растущий организм, ведущий себя сообразно возрасту и силе. Причем растет он не в стеклянной витрине и не в консультационном кабинете, а в жизни. Искусственное освещение в витрине позволило бы замечательно сфотографировать ребенка со всех сторон, но картина его поведения, сформировавшегося в других обстоятельствах, вышла бы очень абстрактной. Конечно, можно устранить фактор воздействия других людей и рассматривать ребенка как развивающийся организм, неизбежно продвигающийся к взрослению. Но подобные операции не проходят с человеческим опытом. Мальчикам приходится воспринимать свою маскулинность лишь в отношениях с другими людьми обоих полов, а девочки прислушиваются не только к биению собственного сердца. Если мать, которая держит ребенка на руках, настолько сильно осознает его будущую способность кусаться, что воспринимает энергичное сосание младенца будто он уже кусается, вполне возможно, что ребенок получит представление о кусании прежде, чем у него вырастут зубы. Но это представление возникнет не от собственного ощущения в деснах и не из-за латентного желания съесть свою мать, но, скорее всего, вырастает из представлений матери, у которой уже есть зубы, о том, что может рот другого человека сделать с нею самой или с любым другим объектом; даже из-за ее ответной реакции на простое напряжение его тельца, которое она попыталась отодвинуть.
Если игнорировать степень зависимости того, как ребенок будет интерпретировать функции собственного тела, от влияния других людей, может показаться, что врачи-психоаналитики в нашем обществе занимаются совершенно фантастическими изысканиями. К примеру, не так редко встречающийся случай: психоаналитик описывает убеждение маленького мальчика, что детей рожают через анальное отверстие, причем это представление подкрепляется живой игрой и словесными формулами, возможно, даже кошмарами, когда мальчику снится, что у него рождается таким образом ребенок. Читателю или слушателю, пытающимся осознать данный материал, кажется, что психоаналитик говорит (причем самому психоаналитику тоже зачастую кажется, что он именно это имел в виду) о процессе осмысления мальчиком своего жизненного опыта, когда он ел, переваривал пищу, а затем выделял экскременты, в результате чего придумал всю эту историю с анальными родами.
Но на самом деле причина не так проста. Мальчик этот придумал свой вариант на основе накопившегося у него опыта общения с мужчинами и женщинами всех возрастов в сочетании с пониманием функционирования своего тела. Чем больше общество затемняет взаимоотношения между мужчинами и женщинами, прячет человеческое тело в слоях одежды, окружает процесс выделения отходов из организма ханжеством, навлекает на соитие покров тайны и стыда, скрывает беременность, сами роды от мужчин и детей, прячет процесс грудного вскармливания, тем необычнее и непредсказуемее будут попытки ребенка понять, составить воедино свое понимание жизни обоих полов и той степени, до которой его растущий организм, его тело вписывается в этот процесс.
Но даже в тех обществах, где почти никакие из перечисленных выше препятствующих обстоятельств не действуют, где ребенок может свободно наблюдать, как меняется тело у окружающих его людей всех возрастов, и видеть, что происходит, когда люди умирают, но и там на детей будет влиять родительское приятие или отторжение половой роли, чем будет обеспечиваться воспроизводство в каждом новом поколении предполагаемого типа характера или систематического искажения его. Система не только несет в себе некую стержневую модель и набор из нескольких моделей для отдельных каст или классов, в ней заложены также и границы возможных отклонений. Мальчик-манус, выросши, может оказаться способен к насилию над незнакомыми женщинами, стать вуайеристом или настоящим сатиром, оставаясь при этом в здравом рассудке, но он никогда не станет заботливым и нежным любовником. Ему просто неоткуда почерпнуть такую модель поведения при наблюдениях за окружающими взрослыми. Арапеш может стать пассивным гомосексуалистом при встрече с мужчиной из другого племени, может стать импотентом, может возвести гигиенические ритуалы, предписанные ему для исполнения, в автоэротический ритуал, но сексуальное насилие и активный гомосексуализм полностью исключены его моделью поведения, если он бесповоротно не сошел с ума.
Поэтому мы должны рассматривать детей в свете постоянно реинтерпретируемого ими собственного телесного опыта, развивающегося в процессе восприятия ими также развивающихся, зрелых и увядающих тел окружающих их мужчин и женщин. Если представить себе этот постоянно идущий процесс в двуполом мире, то станет ясно, что существуют основные биологические закономерности, неизбежно оказывающие влияние на каждую новую интерпретацию.
Первая из них заключается в том, что и мальчиков и девочек вскармливает грудью мать, т. е. девочка получает приглушенную картину комплементарного поведения с существом того же пола, а мальчик вступает с самого начала в комплементарные отношения с существом противоположного пола. Вне зависимости от способности трехмесячного ребенка распознать разницу между полами, его мать, вне всякого сомнения, их прекрасно осознает, что сквозит во всем ее поведении: улыбке, обнимающей младенца руке, всей позе, хотя и по-иному в различных обществах и при различном темпераменте женщин. Девочка-малютка — миниатюрная копия ее самой. «Я тоже когда-то ощущала себя так же, как и она теперь» — передает она всем своим существом дочери. Для девочки такое отношение помогает просто и без напряжения достичь идентификации со своим полом, — для нее это что-то существующее, не требующее особых размышлений и принимаемое естественно. Но о мальчике мать будет думать: «Для него все по-другому». Приятие для сына играет совсем иную роль, нежели для дочери. При трансформации в термины взрослой жизни это перестановка женской и мужской ролей: «Я ввожу, а он принимает. Но прежде, чем стать мужчиной, ему придется научиться не только пассивно воспринимать». Таким образом, первые ощущения у девочки близки ее природе. Поведение матери и дочери соответствует одной и той же модели, представление матери о том, что сердца их бьются в унисон, придает развитию ребенка непосредственный стимул. Маленькая девочка усваивает истину: «Я есть, я существую». Однако маленький мальчик узнает, что он должен начать отделять, отличать себя от самого близкого ему человека; причем если он этого не сделает, то никогда не осуществится, не станет человеком сам, поэтому — читает он в улыбке матери, ее легком кокетстве или, возможно, агрессивном напряжении рук либо преувеличенной пассивности, когда она, уступая, предлагает ему грудь — он должен понять, кто он такой, что он мужчина, а не женщина. Так на самом пороге жизни мальчику предлагается приложить дополнительные усилия в попытке самоопределения, а девочке — пассивное приятие того, кем она является.
В ходе обсуждения уже изложенного материала мы описали способы, которыми различные общества искажали, сверхак — центировали или нивелировали принадлежность к тому или иному сексу. В этой главе, однако, я подчеркиваю те биологические закономерности, на которых покоятся эти культурные вариации. Вне зависимости оттого, насколько счастливой или несчастливой считается принадлежность к женскому полу, нравится ли женщинам быть женщинами или в глубине своей психики они сопротивляются этой данности, — они учат своих маленьких дочерей тому, что те принадлежат к одному с ними полу, а сыновей — осознанию противоположной принадлежности. Эта фундаментальная закономерность связана, конечно, с лактацией и проецированием в социальных паттернах того, что, поскольку женщины кормят младенцев грудью, именно они должны заботиться о них. Если бы кормление грудью было совершенно исключено — как в нашем техницированном обществе, например, а братья и отцы в равной мере с матерями заботились бы о младенцах — эта биологическая закономерность могла бы исчезнуть. Вместо обучения девочек осознанию того, кем они являются, а мальчиков — того, кем они должны стать, акцент переместился бы на такие аспекты, как относительная сила и размеры представителей разных полов; характер мотиваций растущих детей изменился бы, а вместе с ним, возможно, и вся психология полов. На самом деле в настоящее время социально-психологические последствия факта лактации представлены универсально, поскольку во всех обществах считается, что забота о детях — это в большей степени женское, чем мужское дело. У нас нет, таким образом, возможности определить, основано ли стремление мужчин к утверждению качеств своего пола путем дифференциации от женщин по критерию достижений или еще на чем-либо, кроме этой, самой ранней базы. Культуры, подобные арапеш, демонстрируют, с какой легкостью там, где родители не акцентируют в воспитании жесткого различия между полами, а мужчины принимают роль кормильца, это мужское стремление может быть приглушено. Но это приглушение в целом, кажется, сопряжено со слишком большой ценой, которую приходится платить обществу; это побуждает исследователя задаться вопросом о наличии, возможно, нескольких филогенетических кррней мужского самоутверждения. Но, как бы то ни было, отношения мать — ребенок в настоящее время представляют почти идеальный контекст, в рамках которого девочка учится быть самой собой, а мальчик — необходимости действовать.
Следующая стадия становления у ребенка его сексуальной идентификации связана с переменой роли грудного вскармливания, когда, по мере роста ребенка, осуществляется переход от пассивного восприятия к активному поиску материнской груди. Мать либо допускает к ней, либо нет, что заметно изменяет ситуацию научения. Активный поиск груди младенцем — мальчиком может быть расценен матерью как проявление мужской настойчивости и поощрен, либо, если для нее по-прежнему важнее перемена ролей, она может посчитать это проявлением жадности и ненасытности, опустошающих ее, не дающих подкрепления ее женским качествам. К младенцу-девочке могут относиться сходным образом, считая чрезмерную активность неподобающей для будущей женщины, либо не придавая ей особого внимания как разновидности обычной восприимчивости. Таким образом, этот период, когда ребенок от пассивного приятия переходит к активному поиску груди, чреват возникновением возможного рассогласования в базовых отношениях между развивающейся активностью рта ребенка и предлагаемой матерью грудью. Поэтому неудивительно, что именно в этот период закладываются осложнения во взаимоотношениях между матерью и ребенком, а также в отношениях ребенка к другим людям, что делает особенно важным и плодотворным исследование ситуации вскармливания со второй половины первого года жизни до периода отнятия от груди.
Затем наступает момент отлучения от груди, всегда до определенной степени эмоционально напряженный, вне зависимости от того, идет ли речь о периоде, когда ребенок уже научился ходить, говорить и самостоятельно заботиться о себе, или же о том времени, когда он еще не ходит и в основном занят «мыслями» о питании. Девочка выходит из тесной взаимосвязи между матерью и ребенком, но ей предстоит в свое время вновь ее испытать. Мальчик прерывает ее навсегда, переживая вновь лишь до определенной степени во время полового акта, символизирующего возвращение в утробу. Среди всевозможных видов отношений между полами для женщин, вероятно, наиболее благодатно то, которое устанавливается между матерью, кормящей грудью сына, причем, если это так, матери передают это ощущение сыновьям. «Еще месяц покормлю», — желая продолжить эти драгоценные отношения, отвечает мать на замечания окружающих: «Он уже достаточно большой, пора бы его отнимать от груди». А мальчик, в свою очередь, усвоит, что женщины больше всего ценят именно такие отношения, а когда вырастет, то не станет заставлять жену спать с собой, позволяя ей уделить больше времени кормлению сына, и цикл воспроизведется. Но для дочери предназначается более резкий отказ: «Ты должна привыкать к другой роли. Должна перестать быть младенцем, которого вскармливает мать, а начать готовиться самой стать женщиной, которая будет кормить своих малышей». У арапешей маленькие девочки разделяют чрезвычайно высокую материнскую оценку грудного вскармливания и так же, как и мальчики, очень неохотно отказываются от груди. У манус матери к этому времени успевают передать дочерям свое отсутствие энтузиазма при исполнении материнских обязанностей, и девочка относится к материнской груди слегка насмешливо. Но вне зависимости от нюансов, для мальчика отлучение от груди означает конец существовавших к этому времени отношений, а для девочек — конец фазы одних комплементарных отношений и начало подготовки к следующей.
Период, когда маленькие дети учатся управлять своим процессом выделения, представляет еще одну биологическую основу для их половой идентификации. Существует определенная связь между видами поведения, связанными с анусом, и теми, которые связаны со ртом ребенка. Хотя извержение пищи изо рта происходит в случае болезни, каких-либо неожиданностей или неприятных переживаний, тем не менее рот способен ее извергать. Перемена направления движения пищи в пищеводе и глотке, заканчивающаяся рвотой, характеризуется теми же спазматическими сокращениями, как и неожиданная дефекация, и неприемлемость извержения пищи может быть перенесена на отношение к дефекации. Если ребенок в младенчестве уже усвоил определенное отношение к поглощению пищи, научился защищать свой рот о г посягательств других людей или от попадания туда посторонних предметов либо приобрел привычку удерживать пищу подолгу во рту, не глотая, все эти привычки могут перейти на его отношение к выделению. Культуры, характеризующиеся озабоченностью в этой области, где выделение считается постыдным, имеют тенденцию не признавать единства желудочно-кишечного тракта, открытого с обеих сторон, где пища должна продвигаться в одном направлении, но способна двигаться в обоих.
Поэтому интерес ребенка к поглощению, удерживанию внутри и выделению почти всегда усиливается при переходе с грудного вскармливания на другие виды пищи и острой необходимости поддержания гигиены (во всех известных человеческих обществах существуют правила поддержания гигиены). В этот период представление о качествах, присущих мужчинам и женщинам, и ощущение собственной причастности к тому или иному полу получает новый толчок к развитию. Понимание, что пища не просто принимается внутрь, но после поглощения может изменяться, и что продукты переработки могут выделяться наружу, может оказать весьма значительное влияние на представление детей о зачатии, внутриутробном развитии и родах. Если при этом детям дозволяется испытывать некоторую ответственность их организма за продукт выделения и интерес к процессу, сохраняется и естественное отношение к родам. Но если в результате общего ханжества не допускается никаких упоминаний о продуктах переваривания пищи, это может настолько усилить акцент на разложении пищи и превращении ее в нечто неприемлемое, что вытеснит все другие аспекты, оставив лишь разрушительный смысл поглощения и восприятия, а вместе с тем наделит все органы восприятия — вульву так же, как и рот, — в глазах как мужчин, так и женщин разрушительными, опасными свойствами. Либо на уровне культуры общества может утвердиться отрицание важности преобразования вообще, или того, что человеческий организм получает что-либо из пищи. Так, среди тробрианцев, известных своим отрицанием отцовской биологической роли в продолжении рода, отрицаются также полезные свойства пищи — считается, что она просто попадает в тело, а потом выходит наружу в менее приятном виде. Еще одна крайность в ассоциировании приема пищи с соитием наблюдается в фантазиях американских девушек-подростков, отказывающихся от еды из-за глубоко засевшего в подсознании страха, что они могут забеременеть, если станут есть1.
Двойственная роль выделительного тракта служит также фоном для усиления или ослабления половых различий. Если ко всем выделениям относятся одинаково скрытно, когда считается постыдным вид любых органов выделения и мочеиспускание, окруженное такими же табу, как и дефекация, должно производиться сугубо наедине, половые различия, проявляющиеся при половом акте, могут сглаживаться, а связанные с вынашиванием детей могут преувеличиваться. Таким образом, усиливается вероятность сопоставления детей и фекалий. Там же, где существует более вольное отношение к мочеиспусканию, разница в строении мужских и женских органов проявляется заметнее. Хотя в подобных обстоятельствах женщины обычно мочатся стоя, поэтому нередко встречающаяся у маленьких девочек на Западе зависть к мальчикам отсутствует, сами мальчики выставляют напоказ свое умение попадать при этом в цель перед девочками, если культура это допускает, или друг перед другом. Без сомнения, это также один из ключевых моментов развития, когда у мальчика может либо развиться незамысловатая гордость обладания пенисом, либо его чувства в этом отношении могут быть глубоко травмированы, а у девочек может возникнуть некоторая досада, а у некоторых даже отчаяние — тут им никак не удастся потягаться с мальчиками.
В любых обсуждениях о том, как влияет модель отношения к выделению на отношение к сексу, необходимо, еще в большей степени, нежели при сопоставлении с моделью грудного вскармливания, проявлять внимание к допустимым для данной культуры вариантам. Весь процесс поглощения пищи, переваривания и выделения достаточно сложен, и его интерпретация может осуществляться самыми различными способами. Различие физического строения между девочками и мальчиками может быть сильно затушевано в соответствии с культурной традицией, не существует никакого единства в определении вклада данной стадии детского развития в становление половой идентификации, хотя с большой долей уверенности можно сказать, что этот вклад существует почти всегда, и немалый.
Однако важно подчеркнуть, что желудочно-кишечный тракт — это система организма, с помощью которой тело входит в определенные отношения с объектами, а не с людьми: пища поглощается, питательные вещества всасываются, а ненужные, отработанные удаляются из организма. С другой стороны, первый опыт питания у ребенка связан прежде всего с его отношениями с другим человеком — матерью, как бы туманно ни отличал младенец себя от материнской груди (многие исследователи периода младенчества считают, что это отличие весьма невелико). Дальнейшее различие будет связано с тем, кормит ли мать, ухаживающая за ним, младенца грудью, или нет — отношения с предметами и людьми у ребенка будут складываться различным образом. Усилить эти различия могут также обстоятельства и обычаи, связанные с прорезыванием зубов. У ятмулов, как уже отмечалось, ребенок покусывает деснами бусы из крупных белых раковин, висящие у матери на шее. Когда боль в деснах побуждает ребенка куснуть материнскую грудь, мать не полностью лишает свои отношения с ребенком личного оттенка, она только переключает доставляющий ей боль ротик ребенка на свое ожерелье. Но на Бали ребенок покусывает серебряную коробочку, висящую у него на шее, где прежде по традиции хранился кусочек его собственной высушенной пуповины. И когда он хочет что-то куснуть, то он учится тому (если вообще воспринимает данный акт как акт личное действие), что это действие направлено на некое продолжение самого себя, а не на других людей. А после гиперстимуляции, Когда мать своими пощипываниями и щекоткой растормошила его, тот же ребенок часто предпочитает сосать палец на ноге, даже если может обратиться к материнской груди.
Но каким бы ни был — приносящим удовлетворение или нет — переход от связи с телом матери к своему собственному, в межличностном плане или предметно-личностном, он весьма важен. Если в ситуации вскармливания уход и забота о ребенке, контакт с матерью воспринимаются не как самые важные, а отношения между взрослым и ребенком строятся вокруг процесса поглощения пищи и удаления отходов жизнедеятельности, то у ребенка может сформироваться представление, что в мире, где отношения с другими людьми рассматриваются преимущественно как взаимообмен, где «производство» детей сопоставимо с изготовлением других вещей, — вещи важнее людей, а роды выступают в таком случае своего рода вычленением, отчуждением, овеществлением ребенка. В образах нашего индустриального общества человеческое тело превращается в фабрику, производящую новые человеческие существа, что замещает уподобление фабрики несовершенной модели человеческого тела. Продукты жизнедеятельности человеческого тела теряют свою соотнесенность с личностью, а по мере уменьшения соотнесенности с собственным телом усиливается ориентация индивидуума на внешний мир. Этим обусловлена структура характера манус, а также достаточно распространенного в современном обществе типа характера, хотя его появлением у племени Адмиралтейских островов, находящемся на уровне развития каменного века, где люди верят в духов и живут в домах на сваях, доказывает, что, несмотря на связь с машинной цивилизацией, динамика возникновения данного типа характера глубинно связана с восприятием людьми их собственного тела. Подобное овеществление, отделение личности от окружающего мира ярко проступает в том, как манус относятся к выкидышам и абортам, когда каждый из зародышей получает имя и к ним относятся как к полностью сформировавшимся личностям. Через несколько лет и сама мать уже не будет делать никаких различий между выкидышем, произошедшим на третьем месяце, мертворожденным ребенком и младенцем, умершим спустя несколько дней после рождения. Все они перешли во внешний, окружающий мир, во имя их произошел обмен собственностью, и для матери они равноценны.
Таким образом, к пониманию своей принадлежности к определенному полу, связанному с его половыми органами, ребенок добавляет и этот более ранний опыт, когда подсказки со стороны собственного тела были усилены взаимоотношениями с другими людьми. Если родители проводили различие, причем не задумываясь, между детьми разных полов, то мальчик может гордиться принадлежностью к мужскому полу, считать свое сложение впечатляющим, достойным демонстрации окружающим и того, чтобы им похвастать. Девочка будет значительно менее уверена, что ее сложение — повод для гордости. Ее гениталии, вне всякого сомнения, гораздо менее заметны и впечатляющи, чем у брата. Даже если она осознает, что принадлежит тому же женскому полу, что и мать, у нее все же нет грудей, да и живота совсем не видно, как бы она ни старалась его выставлять, отчего в него только со смехом тыкают пальцем и подшучивают: «Неужто ты уже беременна?» Если мальчик вполне уверяется, что он мужского рода, если думает лишь о своем обладании пенисом и не задумывается о проблемах отцовства, пока неподвластных его пониманию, девочке приходится принимать на веру обещания, что она станет матерью в будущем. Понятие материнства гораздо легче осознать, чем понятие отцовства, но анатомические мужские особенности предоставляют своим обладателям более непосредственное и скорое вознаграждение, чем женские. Причем чем точнее с биологической точки зрения осуществились ранние стадии становления половой идентификации, чем больше дала мать мальчику почувствовать его принадлежность к мужскому полу, а девочке — к женскому, тем в больше этот период принесет ободрения мальчикам и неуверенности девочкам.
Но решение Эдиповой ситуации происходит по-разному для мальчиков и девочек. На пике ощущения своей маскулинности мальчику приходится признать, что он еще совсем не готов принять на себя ответственность ни за какую женщину — ни взрослую, ни маленькую девочку. Ему еще предстоит вырасти, многое узнать и многому научиться, прежде чем он сможет вступить в соперничество со взрослыми мужчинами. Это может пугать мальчика, если отец ощущает зреющую маскулинность сына как угрозу либо передает ему собственные страхи перед мужской ролью в этом мире. У мальчика это может вызывать ярость, если противостоящие ему мужчины рисуются ему столь малозначительными, что победить их не должно составить труда, и может лишать всякой храбрости, если взрослый мужчина в данной культуре представляется существом несравненной силы и отваги, свирепым и воинственным, как индеец прерий. Достижение статуса взрослого связывается либо с достижением физической зрелости, либо добычей головы, либо накопления собственности в количестве, достаточном для выкупа жены. Но почти всегда условием получения права рассчитывать на женское внимание для мужчины становится необходимость научиться действовать определенным образом, что требует от него подчас немалых усилий. В некоторых обществах не обращают особого внимания на сексуальные игры мальчиков, хвастающихся друг перед другом или играющих в свадьбу с маленькими девочками. Но вне зависимости от того, разрешены такие игры или нет, мальчиков учат, иногда напрямую, иногда исподволь, что придется пройти еще долгий-долгий путь, прежде чем из самоуверенных жадных пятилетних мальчишек они превратятся в мужчин, способных и завоевать внимание женщины, и удержать ее в мире, полном других мужчин.
Затем специфика выражения данной стадии взросления вызывает новую перемену положения мальчиков и девочек местами. Мальчик узнает, что ему предстоит приложить дополнительные усилия для вступления в мир взрослых мужчин, что первый же шаг различения себя и матери, осознания отличия своего тела от ее ставит его на путь долгих лет усилий, которые могут и не увенчаться успехом. В сознании мальчика также остается представление, что родить ребенка способна женщина, сможет его сестренка, когда вырастет, а невозможность совершить подобное для него служит скрытым стимулом достигнуть чего-нибудь в другой сфере. Он начинает долгий процесс развития и обретения навыков, результат которого, если им считать не только обладание женщиной, но и способность быть отцом, в значительной мере неопределен.
Но девочка не сталкивается с подобной проблемой. Табу и правила поведения, предписываемые ей, призваны оберегать ее просыпающуюся женственность от взрослых мужчин. Она учится скрещивать ноги перед собой, подбирать и под себя, когда садится или скромно соединять. Она носит одежду, которая должна еще лучше защитить ее от нападений и от преждевременной дефлорации. Во всех многочисленных правилах поведения и ограничениях, запрещающих выставлять напоказ обнаженные половые органы, скитаться без пристанища, участвовать в набегах на поля и т. п., — делать все то, что брату не запрещается, сквозит предупреждение: «Не спеши. Подожди». Причем все эти правила обрушиваются на девочку как раз тогда, когда брату дозволяется гораздо чаще бывать на людях, ходить обнаженным, не особенно следить за собой — само такое внешнее пренебрежение к нему мира взрослых явственно выражает отсутствие опасений: пока он не способен предпринять ничего, что имело бы значение для кого бы то ни было. Поэтому у ятмулов, арапешей, мундугуморов и чамбули мальчик начинает носить набедренную повязку тогда, когда пожелает, а девочку, даже совсем маленькую, одевают в травя ную юбочку, обертывая ее вокруг талии крошечного тельца. А с приближением подросткового периода будут усиливаться знаки внимания: надзор со стороны пожилых женщин-дуэний в тех обществах, где ценится девственность, станет строже, а в тех, где ей не придается особого значения, — усилятся настойчивость и откровенность притязаний со стороны пожилых мужчин. Вслед за первоначальной неуверенностью в своей роли как будущей матери начинает стабильно расти убеждение в осуществимости этого предназначен™, увенчивающееся после замужества (в «примитивном» обществе выходят замуж все женщины) беременностью и рождением ребенка, — столь реальным и ценным опытом, что очень небольшое число женщин, слишком слабых здоровьем и воспитанных в обществе, мало ценящем материнство, могут полностью от него отречься. Таким образом, жизнь женщины начинается и завершается с ощущением уверенности: вначале при идентификации с матерью, а затем, когда она сама становится матерью — эта идентификация подтверждается ее способностью дать жизнь новому человеческому существу. Период сомнений и зависти к брату весьма короток, приходится на ранний возраст и сменяется долгими годами уверенности.
Для мужчин же градиент повернут в противоположную сторону[11]. Ранний собственный опыт во взаимоотношениях с матерью заставляет мальчика осознать свои отличия от нее, признать, что он не такой, как она, и не похож на существ, которые производят другие человеческие существа понятным и прямым образом, используя свое тело. Вместо этого он должен повернуться лицом к внешнему миру, исследовать его и научиться что-то в нем производить, найти способ выразить себя через тело других людей. Краткий период ясной уверенности, что он находится во всеоружии и полностью экипирован для подвигов — понимаемым им как простая копуляция или демонстрация своей силы, — сводится на нет пониманием, что на самом деле он еще не готов к действиям. Эта навязанная неуверенность, период приложения усилий и стараний никогда не заканчивается. Мальчик вырастает в юношу, может добыть голову или собрать выкуп за невесту, может жениться и жена может родить ребенка, но этот ребенок, вероятно, никогда не даст ему столь полной уверенности и удовлетворения, равного тому, которое получает женщина. Возможно, культуры, подобные ара — пешам, для которых создание будущего ребенка связано с представлением о последовательной и кропотливой работе со стороны обоих родителей, пока ребенок собирается из порций семенной жидкости отца и крови матери, дают отцу ребенка чувство реального свершения. Но версия отцовства по-арапеш — ски — это все-таки миф, который порожден той высокой ценностью, которой наделяют арапеши родительскую роль. На самом простом уровне человеческого общества у мужчин не было никакого способа установить связь между половым сношением и отцовством, но по мере укрепления привычки к сопоставлению наблюдений вычленилась зависимость между его ролью как отца ребенка после единичного успешного полового акта. Современная генетика вновь повысила статус отца, который вносит такое же количество генетического материала для формирования организма ребенка, как и мать, однако она еще не повысила нашу способность доказать, что данный мужчина является отцом данного ребенка. Генетика лишь усилила возможность доказательства, что конкретный мужчина не является отцом конкретного ребенка. Можно защитить мужчину в суде и помочь подтвердить или опровергнуть подозрения в неверности жены, но увеличить уверенность в отцовстве пока нельзя[12]. Несмотря на все достижения биологических наук, отцовство базируется по-прежнему на концепции, выведенной путем умозаключения, и даже менее доказуемо, чем было в некоторые предыдущие периоды истории. Подытоживая, можно сказать, что если женщина в тех обществах, где практически все женщины выходят замуж, гарантированно разрешает сомнения, связанные со своей половой идентификацией, возникшие у нее в младенчестве и детстве по мере ее роста и взросления, мужчине требуется постоянно подтверждать свою маскулинность и определять ее для себя заново.
Во всех известных человеческих обществах признается потребность мужчины в свершениях и подтверждении их достижений. Мужчины могут заниматься приготовлением пищи, ткать, одевать кукол или ловить птиц колибри, но если эти занятия почитаются в данном обществе подходящими для мужчин, то все его члены, как мужчины, так и женщины, будут признавать их очень важными. Когда же те же виды деятельности выполняются женщинами, они считаются менее важными. В очень многих обществах степень уверенности мужчин в своей маскулинности связана их правом или способностью осуществлять некий вид деятельности, к которому женщины не допускаются. Собственно, им необходимо дополнительно подкрепить свое мужское достоинство запретом женщинам прикладывать свои усилия в некоей области или совершать некие действия. Здесь можно усмотреть внутреннюю связь между маскулинностью и гордостью как потребностью престижа, который бы превалировал над доступным любой женщине. Не существует, пожалуй, конкретных свидетельств, что мужчинам необходимо какое-то специфическое превосходство над женщинами, скорее, им необходимо постоянное подкрепление, поощрение их достижений, отчего само понятие достижения во многих культурах определяется как нечто, на что женщины не способны или чего они не делают, а не как непосредственно то, что мужчины делают хорошо.
В различных цивилизациях снова и снова возникает проблема определения мужской роли — сажать ли им сады или растить скот, убивать дичь или убивать врагов, строить мосты или размещать банковские акции, — чтобы у мужчины складывалось ощущение, что он достиг чего-то значимого, сопоставимого по значимости усвоенному с детства материнскому удовлетворению от появления детей. Женщинам же достаточно создать на уровне культуры условия, позволяющие им выполнять свое биологическое предназначение, чтобы ощутить полное удовлетворение. Исследовательский дух может быть привит склонным к успокоению после рождения детей женщинам только образованием. Мужчинам для обретения ими сознания сложившейся жизни, выполненного предназначения помимо отцовства необходимы выработанные культурой долговременные и устойчивые формы выражения. В каждой культуре такие формы самоудовлетворения конструктивной деятельностью для мужчин были в той или иной мере выработаны, без искажения или ущемления их мужского достоинства. Однако меньшее количество культур нашло способ поддержать чувство священного неудовлетворения, беспокойства у женщин, которые бы искали иного пути подтверждения, нежели связанный с беременностью и рождением детей.